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Comme d’une guigne

- Je les veux rouges, bien formées, solidement accrochées I'une

a lautre et surtout je les veux fermes pour qu’elle puisse y
planter ses jeunes crocs de vierge aprés en avoir orné ses
charmantes oreilles comme le veut la coutume. Cueillez-les
donc pour la promenade de dimanche apres le déjeuner. Je les
lui offrirai, comment dire, a I’improviste.
- Bien monsieur le comte, opina Pacdme avec une soumission
peu habituelle. Je vous dénicherai les quatre plus voluptueuses
drupes qu’on ait vues de mémoire de jardinier. On ne se fiance
pas tous les jours, pas vrai ? osa-t-il cligner vers son maitre qui,
ceint de la fatuité seyant a sa race, ne décela guére dans cette
familiarité 1’ironie que le vieil arboriste faisait pourtant peu
d’effort pour dissimuler.

Que le seigneur de ces lieux, antique barbon et sot prétendant,
ne jugedt pas inconvenant ses futures épousailles avec la plus
ravissante nymphe du pays, affichant aux yeux de Pacome tout
ce que la Nature avait créé de plus parfait, voila qui indignait le
serviteur au dos volté par tant de décennies a caresser la terre, a
la servir a genoux, a fouailler ses entrailles de ses mains nues, a
veiller ses sommeils d’hiver, guetter ses exubérances de
printemps, jouir de ses éclats d’été et de ses regrets d’automne.
Dans I'immense jardin jouxtant le chateau prestigieux, il régnait
lui, ’homme de peine aux savoirs centenaires, sens a I’écoute de
son cher domaine. Brilait-il sous un feu d’aolit ravageur ? Il
abreuvait I’humus de cinquante seaux d’eau fraiche portés a
bout de bras. Craquait-il sous le gel ? Il I’enveloppait de paille et
de foin. Foisonnait-il si vite que la moindre herbe semblait jaillir
dans son dos ? I souriait, acceptait les dictats de I’intempérance
et se dévouait a les ordonner avec art. Malgré son age avancé, ni
feu le pére du comte ni ce dernier n’avaient os¢ le renvoyer tant
était fameux son talent d’horticulteur et savante sa
connaissances des plantes. Et pourtant, s’ils avaient su le réve
secret de leur pépiniériste, ils auraient sans plus de proces
signifié la voie de I’exil au révolutionnaire qui sommeillait dans
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sa carcasse arc-boutée. Détruire le vieux monde en abandonnant
aux lois originelles d’abord ce jardin, imbécilement conservé
dans des traditions a la frangaise, puis son cceur d’homme,
révolté par I’injustice et 1’iniquité. Que partout la Nature
reprenne ses droits et que I’homme nouveau advienne, sans
caste ni prison. N’étions-nous pas au printemps 1789 ? Un
printemps chargé d’exhalaisons inouies.

Et voila qu’il était chargé de débusquer quatre cerises
parfaites, joyaux pour lesquels leur propriétaire ne s’était donné
aucun mal mais qu’il possédait en maitre comme il le possédait,
lui, I’esclave qui connaissait le prix véritable, payé en sueur et
en tour de reins, des fruits divins.

Le dimanche arriva. Le déjeuner des fiangailles se déroula
sous un soleil de juin per¢ant la tonnelle sous laquelle il était
donné. On aurait juré qu’il jouait avec les boucles rousses de la
jeune Valentine dont les dentelles de son chapeau laissaient par
des huis malicieux couler sur son visage des grappes de lumiére.
De loin, Pacome 1’observait. Un ange sur I’autel des vieilles
familles convenues de son immolation, murmura-t-il en
inclinant sa vieille nuque nouée. Les anges ne devraient
jamais s’inviter aux cérémonies bourgeoises, leurs ailes n’ont
pas été congues pour supporter le poids des calculs adipeux qui
les ont diligentées.

Dans une nonchalance dédaigneuse marquant leurs pas de
promeneurs goinfrés a I’exces, les invités s’avangaient dans
I’allée majestueuse qui menait au parc puis au verger, gottant le
bénéfice de cette cadence sur leur digestion. Pacome surveillait
leur progression, un panier enroulé sur son avant-bras
dissimulant 1’arme du crime qu’il s’apprétait a commettre, acte
commandité par une volonté d’en finir avec les privileges.

Placées sur une mousse adaptée au fond de la bourriche
d’osier, quatre guignes magnifiques, gonflées de suc, reposaient
deux par deux, pareilles a des pendants diamantés que le
jardinier présenta a Valentine dés que ’assemblée parvint a sa
hauteur.

- De la part de votre fiancé mademoiselle, s’inclina-t-il
Iégérement.

La jeune fille sourit, s’empara des précieuses cerises et sans
méme s’offrir le plaisir de les glisser autour de ses oreilles, les
croqua toutes ensemble entre ses dents blanches comme le lait.



Aussitot un jet ensanglanté gicla dans sa bouche, s’échappa de
ses commissures avant de pleuvoir en gouttes écarlates sur sa
toilette immaculée. Elle poussa un cri, les yeux remplis
d’horreur. Ce qui s’échappait des fruits blessés était du sang,
dcre marasquin retenu jusqu’alors dans quatre minuscules
bourses imitant a la perfection 1’aspect de succulentes griottes
attachées par un cordon de soie verte, artifice qui avait demandé
des heures pour sa subtile réalisation.

- 1l en va des anges comme de la Nature, la fixait Pacome au
bord des larmes, ils sont violés par des étres indignes. Vous
faudra-t-il payer de votre sang chére demoiselle des desseins
qu’on a misés pour vous ? Regardez autour de vous. Ces
buissons ordonnés, ces haies obéissantes, ces fleurs soumises,
ces arbres maitrisés, est-ce la ce que Nature voulait ? Et pour
vous, croyez-vous que le Ciel souhaitait cette résignation ot I’on
vous a placée ? Pardon de la supercherie cruelle par laquelle je
vous ouvre les yeux. Ce sang, c’est le mien que demain on
répandra pour me punir de cette audace. Il faut toujours extirper
les mauvaises herbes, n’est-ce pas ? Et cependant, si libre, tout a
fait libre de votre destinée, vous vous souveniez plus tard de ce
ruisseau de vie que je vous ai offert, ordonnez qu’au fond d’un
jardin que vous traverseriez dans [’allégresse, un bosquet plein
d’épines s’épanouisse et vous fasse songer a ce vieux jardinier
qui dormira sous la terre qu’il a tant aimée. Il est probable que
vous y cueillerez des roses sauvages plus somptueuses et plus
parfumées qu’aucune autre. Quant au sang des cerises,
mademoiselle, vous en ferez une chanson, lorsque le temps
viendra ou les fausses amours seront mortes. Ou je serai, je m’en
mogquerai, le ceeur joyeux a vous I’entendre fredonner.



